ある年の大晦日の晩だ。 場末の小さな暇そうな餅屋の前で 二人の子供が母親に餅を買ってくれとねだっていた。 母親もそれが買いたかった。 小さな硝子戸から透かして見ると 十三銭という札がついている売れ残りの餅である。 母親は長い間、その店の前の往来に立っていた。 二人の子供は母親の右と左の袂にすがって ランプに輝く店の硝子窓を覗いていた。 母親はどこからか射す薄明りで 帯の間から出した小さな財布から金を出しては数えていた。 十三銭という札のついた餅を買おうか買うまいかと迷って、 三人とも黙って釘付けられたように立っていた。 苦しい沈黙が一層息を殺して三人を見守った。 どんよりした白い雲も動かず、月もその間から顔を出して、 どうなることかと眺めていた。 そうしていることが十分あまり、 母親は聞こえない位の吐息をついて黙って歩き出した。 子供達もおとなしくそれに従って、寒い町を三人は歩み去った。 もう、買えない餅のことは思わないように。 やっと空気は楽々となった。 月も雲も動きはじめた。そうしてすべてが移り動き過ぎ去った。 人通りのない町でそれを見ていた人は誰もなかった。 場末の町は永遠の沈黙に沈んでいた。 神だけはきっとそれを御覧になったろう。 あの静かに歩み去った三人は 神のおつかわしになった女と子供ではなかったろうか。 気高い美しい心の母と二人のおとなしい天使ではなかったろうか。 それとも、大晦日の夜も遅く、人々が寝静まってから 人目を忍んで買物に出た貧しい人の母と子だったろうか。
